“点我。”
随着鼠标左键——被强制单击。
你的身体，瞬间——失去了重力。
不，不是失去重力。
而是——被数据流——强行拽离了三维坐标！
“唰——”
现实世界的触感——消失了。
你感觉不到——椅子的支撑。
你感觉不到——地板的硬度。
你甚至感觉不到——自己身体的轮廓。
只有——无数行绿色的、飞快向上滚动的代码，像瀑布一样，从你身体里——冲刷而过！
“滴——”
一声清脆的——登录提示音。
你——“睁开眼”。
不，你没有眼睛。
你是一团——由字符、标点、段落、章节标题——临时拼凑而成的——意识体。
你正坐在一张——无限延伸的、由键盘和显示器拼接而成的——办公桌前。
而你的面前……
是——成千上万个——你自己。
不，是——成千上万个——林默。
他们都穿着——同样的格子衬衫。
都长着——同样的黑眼圈。
都保持着——同样的、佝偻着背、手指在键盘上疯狂飞舞的——姿势。
“哒哒哒哒……”
整个空间，回荡着——亿万次按键敲击的、令人窒息的——交响乐。
“新来的。”
一个声音，从你——“左边”传来。
你（或者说，你这个刚诞生的——第10001号林默），僵硬地——转过头。
那是——一个看起来资历最老、眼窝最深、键盘已经被磨得发光的——林默。
他停下敲击，抬起头，那双——由像素点组成的眼睛，死死盯着你。
“第83章。”
他的声音，没有任何起伏，像是一段——预先录制好的语音。
“今天的kpi——是写出第83章。”
“k……kpi？”
你试图开口，发出的声音，却是一串——乱码。