秋深

　　苏晚看完了，抬头看他：“你什么时候画的？”“昨天晚上。你说了那个剧本之后，我脑子里一直有这个画面。”她把纸收起来：“那这个镜头，是你来拍，还是我来演？”周牧想了想：“你来演，我来拍。”

　　许诺从古籍修复室出来的时候，天已经黑了。路灯亮着，银杏叶落了一地。她掏出手机，看见母亲发来的一条消息：

　　“你爸今天自己去法院了。他回来之后坐在院子里抽了一根烟，没说话。”许诺站在路灯下把那几个字看了一遍又一遍，回了一句：“他没事的。”

　　发完，她没有立刻收起手机，又看了一会儿，才把手机装回口袋。

　　林恬的画室里多了一幅新画。画的是一棵树，树根裸露在外，盘错交织。枝头一片叶子都没了。她把它挂在窗边，退后两步看了看。

　　然后她拿出手机给柳如烟发了一条消息：“画了一棵树，没有叶子。但我觉得它在长。”

　　程砚秋从柏林发来一条语音，背景里有火车进站的轰鸣声，她的声音夹杂在铁轨的摩擦声里：“我下个月可能会回来一趟。”苏晚听完那段语音没有问为什么。她们之间，不问也能懂。

　　深夜，陆鸣兮坐在酒店窗台前翻开了那份通话记录复印件，上面有一条时长七分钟的通话记录，在昨天晚上十一点多打出的。他盯着那个号码看了几秒，没有拨回去。

　　这座城市有很多条线，一条连着学校，一条连着企业，一条连着电话那头那个还没有名字的人。这些线迟早会交到一处。他合上文件夹，关了灯。

　　窗外的薄雾还没散，把路灯的光笼成一团一团的，像化在水里的月亮。

　　第二天一早，沈千雪发来一条消息：

　　“陆组长，我听说你回西南了。有空的话，一起吃个饭吧。就你和我。”陆鸣兮看了一眼，没有回复。他喝完那杯已经凉了的水，把手机放回桌面，推门走了出去。