奉家命，令你带军改道直赴吾乡蔚县——！！

卫青亦怒极。

　　“宦官装腔乱政，当灭！”

　　冠军侯霍去病更是毫不掩饰，话锋犀利：

　　“若有此阉人掺手行军，便是全军大患！不除之后必成祸根！”

　　明朝众臣恨不能破幕而出，生啖其肉，饮其鲜血。

　　“荒唐！岂有此例！”

　　“竟让一帝王统率二十万劲旅，只为一个阉人回乡？几千年史册，未闻如此荒谬！”

　　朱元璋几乎咬碎牙齿，怒火攻心，眼前阵阵发黑。

　　“就是把他千刀绞尽，丢进油锅煎煮，朕胸中怒火亦难平！”

　　“陛下，请保重龙体！”

　　太医急忙相劝，然即便他们，亦难掩对画面内容的咬牙切齿。

　　……

　　明成祖时期！

　　朱高炽虽非统兵能臣，但见王振如此胡作非为，也忍不住心火翻腾。

　　“父皇！”

　　话音未落，他忽觉不对，忙回头寻找朱棣。

　　“混账！给朕……杀……杀……”

　　此刻朱棣怒极攻心，眼前金星狂闪，骂声已不成句。

　　他一手扶柱，另一手指着天幕上王振与朱祁镇，浑身颤抖。

　　朱高炽大惊失色。

　　“父皇！快召太医！”

　　明宣宗位面。

　　此系唯一允许发泄的朝代，皇帝朱瞻基与诸臣对王振恨入骨髓——

　　上至天子，下至武臣文士，无不上前狠狠踢了几脚。

　　“阉贼！”

　　“奸佞当诛！”

　　“惑主乱政，该死！”

　　王振惨叫连连，却仍狡辩。

　　“陛下圣明，臣从未妄举！”

　　“祁镇殿下深爱于您，如此对待臣，恐令殿下心寒——”

　　话未说完，张辅已抡掌重掴，青筋暴起，咬牙怒喝：

　　“放肆！在君前竟敢顶撞？你一个低贱宦官，也配开口？”

　　“呈上朕的佩刀！”

　　朱瞻基深吸一口气，眼中泛红，从齿间挤出一句：

　　王振满脸惊惧，只见皇帝抽出寒刀，于空中轻挥数下。

　　“朱祁镇……朕最心爱的子嗣？”

　　寒光一闪！

　　朱瞻基挥刀而下，从王振身上削下一片血肉。

　　“哎哟！疼啊！奴……奴才要死了！”

　　“朕告诉你，他现在不是了。”

　　朱瞻基神情冷厉，目光落在王振身上，仿佛审视一具冰冷尸骸。

　　“此刀替太宗爷爷而落。成祖位面从无你等败类！”

　　“你能活到今日，算你命硬，否则太宗手段，比朕更狠。”

　　“第二刀，为太祖爷爷所斩！”

　　“你这等宦竖，岂敢玷污太祖功业？”

　　刀刀入肉，惨叫愈盛。

　　然而宣德君臣冷眼旁观，仍觉远远不足以泄恨。

　　“快，为他敷最好的金疮药，务必留他一命。”

　　在朱瞻基那漠然如神灵俯瞰的目光下，王振终于恐惧到极点。

　　他这才明白——

　　面对贵妃的柔情，未必是皇帝；面对朱祁镇的父爱，未必是皇帝；

　　面对宫人宽仁，也未必是皇帝。

　　唯有此刻——

　　为江山、为祖宗、为百姓而舍尽情感，刀落如霜的人，

　　才是真正的皇帝。

　　这是他迟来的敬畏，也是对掌控风云、生死在握者的恐怖认知。

　　……

　　天幕画面中。

　　“你……说什么？”