月白

那天下午快下班的时候，老刘推开办公室的门，手里拿着一份文件：

　　“何遇、苏涵，平川区法院那两件补了材料的旧案，审委会批下来了。明天要报省高院备案，今晚把材料整理完。”他把文件放在何遇桌上，转身走了。何遇翻开文件扫了一遍，然后看向苏涵：

　　“这份材料我接触过一部分，但还有一些时间线需要核对。你晚上有事吗？”

　　苏涵看了一眼手机，没有未读消息：“没事。”

　　“那一起加个班吧。整理完大概需要两三个小时。”

　　“好。”

　　办公室里的人陆续走了。周雨晴走的时候在门口停了一下，看了一眼何遇又看了一眼苏涵，欲言又止，最后只说了句“你们别太晚了”，就走了。门关上之后，办公室里安静下来。

　　何遇坐在靠窗的位置，面前摊着那几份材料，逐页核对时间线。苏涵坐在他斜对面，把省高院反馈的几份补充说明整理成统一的格式。两个人隔着两步的距离，各自做各自的事。

　　光线从台灯里透出来，落在桌面上，暖黄色的，在安静的空间里拢出一片小小的光亮。苏涵抬起头，看了一眼何遇。他正低头在材料上标注什么，笔尖划在纸面上的声音很轻。

　　他的侧脸在灯光下显得轮廓分明，眼镜框的边缘映着一点光，嘴角微微抿着，像是正在思考什么。她忽然想，这个人身上有一种安定的力量。不是那种耀眼的存在，是那种让你在陌生的环境里愿意相信事情会顺利的踏实感。

　　“何遇。”她开口叫了他一声。

　　他抬起头：“嗯？”

　　“平川那八件旧案，你在平川的时候，是直接跟进的吗？”

　　“不算直接跟进。但我看过案卷，也跟承办人聊过几次。”他放下笔，靠在椅背上，

　　“那几件案子时间跨度长，每一件都有自己的难处。不是承办人不愿意办，是每一件都有卡住的地方。要么是当事人找不到了，要么是材料不全，要么是执行标的已经不存在了。办一件旧案的精力，够办三件新案。所以承办人的优先级总是新的先办，旧的往后排。”

　　苏涵点了点头：“我在省高院的台账里看过那几件案子的记录。其中有一件，执行标的是一家已经注销的乡镇企业，设备早卖光了，厂房也拆了。被执行人已经找不到人，申请执行人是个七十多岁的老人，每次来法院都背着一袋资料，说‘这是我最后一次来了’。”

　　何遇看着她：“你也见过那个老人？”

　　“见过一次。在省高院的信访接待大厅，他坐在长椅上，手里拿着一袋资料，等人叫他的名字。我路过的时候看了一眼，他没有抬头。”

　　“他去年年底去了一次平川区法院，那时候我正好在。他跟承办人说：‘我知道钱要不回来了，但我想让法院记着，还有这件事没有结束。’”何遇的声音不高，“承办人那天没有说‘按程序办’，而是说‘我记得这件事’。”