灯下

　　签字的人还在原来的位置上坐着，但经手的人已经一个一个离开了。孙志刚走了，刘律师走了，那个撤诉的老人也不会再回来了。每一条线都在断，断得干净利落，不留痕迹。

　　天快亮的时候，他靠在沙发上睡着了。没有梦。

　　第二天上午，方知秋的电话来了。“陆书记，刘律师走了之后，正源律所那边有一个新情况。今天早上，有人以刘律师的名义向律所提交了一份辞职信。信是打印的，签名栏是空的，但律所的人说，笔迹对不上。”

　　“那封辞职信是谁送去的？”

　　“同城快递，寄件地址是空白的。律所前台签收的时候，快递员已经走了。”

　　“刘律师在深圳的落地信息呢？”

　　“落地了。但出机场之后没有入住任何酒店，也没有联系任何人。他像是故意不想被找到。”

　　陆鸣兮握着电话站在窗前。刘律师走了，留下一封签名对不上的辞职信。有人在替他把身后的门关好，关得不留痕迹。而那个关门的人，动作快得像是早就准备好了这一天。

　　“方知秋，那件旧案撤诉的当事人，现在住在哪里？”

　　“平川城南一个老小区。之前法院的人去过两次，后来他不让进了。”

　　“那就不让法院的人去了。”陆鸣兮停顿了一下，“你去。”

　　电话那头沉默了两秒：“我以什么身份去？”

　　“省检察院的，不是政法委的。你去了解情况，不问案子，问他身体怎么样。他年纪大了，去医院不方便，你帮他联系一下社区医院的体检。做完了这些，如果他愿意提那天的事，他会提。如果他不愿意，就算了。”

　　方知秋应了一声：“我今天下午就去。”

　　挂了电话，陆鸣兮把手机放在桌上。他站在窗前，看见苏涵从楼下经过，手里拿着一份文件，步子很快，像是赶着去什么地方。她走到大院门口时停了一下，低头看了一眼手机，然后继续往前走。阳光落在她肩上，把她的轮廓照得很清晰。

　　下午三点，方知秋发来一条消息：“见到了。老人身体不好，但精神还行。我帮他联系了社区医院，他同意了。走的时候他忽然问了一句，‘你是法院的人吗？’我说不是。他说，‘那就好。法院的人来了，总是让我签字。’”

　　陆鸣兮看完那条消息，把手机放在桌上。老人没有提撤诉的事，也没有提那天来接他的车。但他说的那句“法院的人来了，总是让我签字”，像一道还没愈合的伤口，轻轻碰了一下，又开始渗血。

　　撤诉那天，有人在法院门口等他，让他签了字。那个人不是法院的人，但那个人的车停在门口，那个人在他签完字之后接他走了。他签了字，不是因为想撤，是因为有人告诉他应该撤。

　　窗外的天色暗了。路灯还没有亮，院子里的梧桐树光秃秃的，枝丫在暮色里像一道道墨线。

　　他在想一个问题，那个让老人签字的人，是谁的人。